1932-й. Смок и Стэк, близнецы, наконец вернулись в тот самый городок у дельты Миссисипи, где родились. Много лет их здесь не было. Они прошли окопы Великой войны, а позже — чикагские улицы, где жизнь строилась по своим, жестоким законам. Теперь братья, используя сбережения, выкупили участок земли с несколькими старыми сараями. Продал им всё это один местный, известный своими взглядами — человек, не жаловавший темнокожих соседей. Цель у Смока и Стэка была простая: открыть бар, куда после тяжёлого дня могли бы прийти работники с окрестных плантаций. Послушать музыку, отдохнуть.
На открытие пригласили особенного артиста — сына местного проповедника. Много лет назад близнецы вручили тому мальчишке его первую гитару. Теперь он вырос и играл блюз. Играл так, что тихий вечер наполнился чем-то глубинным, тоскливым и прекрасным. Звуки лились сквозь открытые двери, достигая тёмных полей. Они достигли и того, кто случайно оказался неподалёку в тот час — одинокого странника из Ирландии, чья жизнь измерялась не годами, а веками. Вампир услышал эту музыку. И она привлекла его внимание, заставив сделать шаг из ночной тени в сторону огней нового бара.
